那年我要高考了，我对母亲说：“妈，我今年要考大学了，家里的活儿少让我干点儿。”母亲头也不抬，依旧收拾着手里的东西说：“考呗!碍着干活什么事？”

    我知道，在父母看来，高考没什么了不起，就像一场热闹繁忙的秋收一样，势必要忙上一阵。十年寒窗，不过就像他们年年进行的农事一样，播种过，耕耘过，总是要看到最后的收成的。

    那时候，我们住校，两周回家一次。每次回家，母亲都使唤我干这干那，比如去田里帮着浇地，在家喂猪喂鸡。一次，我气呼呼地说：“人家要高考了 ......